Minor Recounts Abusive Treatment by Current Administrative Head of Niños de Mexico, Lucila Espinoza Álvarez.

The following is a testimony of a current minor at Niños de Mexico who recounted to an employee about the abusive treatment she and others of her fellow housemates received at the hands of current employee Lucila Espinoza Alvarez.

The employee gave me the audio of that testimony and a transcript, which I have translated into English to share with you. 

It was due to this abusive treatment that Niños was told by authorities in Mexico to remove Lucila from their institution. What they did instead was move her to a different area before promoting her over the entire organization as of 2025. Some names have been redacted to protect the identity of those involved. 

Caregiver: Who was pregnant?

Girl: Aunt Luci.

Caregiver: Uh-huh, and then what happened?

Girl: And [name of minor redacted] hit her.

Caregiver: [Name of minor redacted] hit Aunt Luci? And then?

Girl: Uh-huh. And she hit her, um...Aunt Luci got really mad that she hit her.

Caregiver: Did she hit [name of minor redacted]?

Girl: Uh-huh. She said, "You’re not going to hit me," and slapped her in the face.

Caregiver: She slapped her in the face?

Girl: Uh-huh! [Name redacted] also told me that when we went to Acapulco, [Luci] told her we had a good time and that, I don't know what, but seafood makes me sick.

Caregiver: Uh-huh, Uh-huh

Girl: I had already told my Aunt Luc that, and well, I had an accident and she scolded me.

Caregiver: Because your tummy hurt?

Girl: Uh-huh, she scolded me, she left me sleeping on the floor.

Caregiver: She let you sleep on the floor?!

Girl: With a blanket, just a blanket.

Girl: And then (inaudible) the sink was over here, and [name of minor redacted] couldn't reach it, he hung on it and broke it, and he got mad too and yelled at her really badly.

Caregiver: And what else did she do to you all?

Girl: Well, she hit us a lot. I mean, she hit us a lot. [Whether] we behaved well [or] we misbehaved, she yelled at us, and she hit us. That was her way of expressing his anger, like she hit us a lot.

Caregiver: All the time?

Girl: Uh-huh. And now [names redacted], they don't hit us, they don't punish us, they talk to us, or then they send us to our rooms so we can reflect on what we did wrong or why we did it.

Caregiver: But they have never hit you?

Girl: No, not them.

Caregiver: But what else did [Luci] do to you all?

Girl: Well, she hit us, she hit us, she yelled at us, like she was taking it out on us.

Caregiver: All the time?

Girl: Whenever we misbehaved, she hit us.

Caregiver: You didn't tell anyone

Girl: Ummm...Well, there came a time when we didn't tell anyone.

Caregiver: Why didn't you tell anyone, my love?

Girl: Well, we were little, and we were scared of Aunt Luci. She scared us our whole lives.

Girl: [Name of minor redacted] has trouble going to the bathroom. Once she even made fun of her.

Caregiver: What did she say?

Girl: Because, like, she stayed all wet, and she changed, and a bug [parasitic worm] came out, who knows what, like a weird bug. And she goes and tells everyone, "Look, girls, look, a bug came out of [name of minor redacted]."

Caregiver: Like, making fun of her?

Girl: Yeah, like, making fun of her. And [name redacted] tells us that what she sees is [Luci] telling people that she had a good time with us, like she doesn't tell them what she did to us. 

And if people ask us what it was, like, what things happened, then they realize the things Aunt Luci doesn't tell them. “And she hit you all?!” they say. And we were like, yeah, like, telling the truth.

Administrative Head, Lucila Espinoza Álvarez.

Caregiver: And what do they tell you all in response?

Girl: That they didn't believe Aunt Luci anymore.

Caregiver: When [name redacted] arrived, she changed, right? [Luci] stopped doing as much? 

Girl: [Name redacted] arrived, and from then on, she didn't hit us again. When [Luci] didn’t see [name redacted] or when she was on break, during those times, she would hit us with her flip-flop, then with a red one she had, and it stung. She also hit us, I think [name of minor redacted], I think she hit her with that one, and me too. She almost burned [name of minor redacted] hands.

Caregiver: With what was she going to burn them?

Girl: Like, with fire, she lit the stove and she was going to burn them. [Name of minor redacted] even got really angry because that day she got really angry. I mean, [name of minor redacted], you know, was really little, she didn't know what she was doing.

Caregiver: She had [name of minor redacted] since she was two, right?

Girl: Uh-huh. And she was so fed up with her that she almost burned her hands. She said, "I'm going to burn those hands so you stop being so stubborn, eh!" She turns on the stove, grabs her like this, picks her up, grabs her hands and almost--she lifts her up to put her there when she saw [name redacted] arrive, turned everything off, and put her down.

Caregiver: Oh, my love, little girl, you're okay now, aren't you? You're better now.

Lucila in her own words is "angry" and "uncouth."

Menor Cuenta Trato Abusivo por Parte de Lucila Espinoza Álvarez, Jefa de Administración Actual de Ayudante al Niño.

Jefa de Administración, Lucila Espinoza Álvarez.

El siguiente es el testimonio recibido por un empleado de Ayudante al Niño, presentado por un menor de edad que actualmente trabaja en la institución.

Se han omitido algunos nombres para proteger la identidad de dichas personas de represalias personales.

Toda la información pertinente se ha proporcionado a las autoridades correspondientes y a GRACE, la organización estadounidense que lleva a cabo la investigación de Ayudante al Niño.

Cuidador: ¿Quién estaba embarazada? 

Niña: Tía Luci.

Cuidador: Aja,  y luego ¿qué pasó ?

Niña: Y le pegó esta [nombre del menor omitido]. 

Cuidador: [Nombre del menor omitido] le pegó a la tía Luci?

Cuidador: Y luego? 

Niña: Aja . Y le pegó, este…se enojó bien feo tía Luci de que le pegó 

Cuidador: Le pegó a [nombre del menor omitido]? 

Niña: Aja. Le dijo “a mi no me pegas , eh” y le dio una cachetada.

Cuidador: Le dio una cachetada??

Niña: ujum! También luego [nombre omitido] me dice que cuando fuimos a Acapulco le dijo que nos la habíamos pasado bien y que no sé qué…pero a mí me hacen daño los mariscos… 

Cuidador: Aja, Aja 

Niña: Ya le había dicho a mi tía Luci, y pues me ocurrió un accidente y me regañó.

Cuidador: Porque te dolía la panza 

Niña: Aja, me regañó, me dejó durmiendo en el piso…

Cuidador: ¿Te dejo dormir en el piso?! 

Niña: Con una cobija, una cobija y ya 

Niña: y luego (inaudible) el lavabo estaba por acá, y [nombre del menor omitido] no alcanzaba, se colgó y lo rompió y también se enojó y le gritó bien feo 

Cuidador: ¿Y qué más les hacía?

Niña: Este, pues así nos pegó mucho, o sea, este nos pegaba demasiado. Nos portábamos bien, nos portábamos mal, nos gritaba y nos pegaba. Era así como su manera de expresar su enojo como que nos pegaba mucho. 

Cuidador: ¿Todo el tiempo? 

Niña: Ujum!!! Y ya,  [nombres omitidos] no nos pegan no nos castigan hablan con nosotros o luego nos mandan a nuestras habitaciones para que reflexionemos lo que hicimos mal o porque lo hicimos. 

Cuidador: ¿Pero nunca les han pegado? 

Niña: No, ellos no.

Cuidador: Pero, ¿Qué más les hacía Luci?

Niña: Pues así nos pegaba nos pegaba nos gritaba como que se desquitaba con nosotros.

Cuidador: Todo el tiempo? 

Niña: Siempre que nos portábamos mal y nos pegaba. 

Cuidadora: ¿Ustedes no le decían a nadie? 

Niña: Esteeee…pues llegó un momento en que no le decíamos a nadie.

Cuidador: ¿Porque no le decían a nadie, mi amor?

Niña: Pues estábamos chiquitas, y nos daba miedo tía Luci, toda la vida nos dió miedo. 

Niña: [Nombre del menor omitido] tiene problemas con que se hace del baño, una vez hasta le hizo burla

Cuidador: ¿Qué le dijo? 

Niña: Este porque o sea se quedó así esté mojada y se cambió y le salió como un insecto, quién sabe, qué le había salido como un bicho raro. Y va y les dice, “Miren niñas miren a esta [nombre del menor

omitido] le salió un insecto.” 

Cuidador: ¿Como burlándose de ella? 

Niña: Si como burlándose. Y [nombre omitido] nos dice que si lo que lo que mira de ella es de que a las personas les cuenta que con nosotros se lo pasó padre o sea como que no cuenta lo que ella nos hizo. Y si nos preguntan a nosotras qué fue como, cómo fue que pasó  y cómo que se dan cuenta lo que tía Luci no les cuenta. “Y les pegaba?!” Y nosotros de siiii, o sea, diciendo la verdad.

Cuidador:  ¿Y que les decía? 

Niña: Que ya no le creían a tía Luci. 

Cuidador: Sí cuando llegó [nombre omitido] cambió ¿no? Porque se detenía más [Luci]. 

Niña: Llegó [nombre omitido] y ya desde allí ya no nos volvió a pegar. Cuando no veía a [nombre omitido] o estaba de descanso en esos momentos nos pegaba o con su chancla luego con una roja que tenía esa nos pegaba y te ardía. También nos llegó a pegar, creo que a [nombre del menor omitido], le llegó a pegar creo que con esa y a mi también. A [nombre del menor omitido] casi le quema las manos. 

Cuidador: Con que se las iba a quemar? 

Niña: Así con fuego, prendió la estufa y se las iba a quemar [nombre del menor omitido] hasta se puso así bien fuerte que porque ese día se enojó feo,o sea [nombre del menor omitido] ya sabes estaba bien chiquita, no sabía bien que hacía. 

Cuidador: Si la tuvo desde los dos años a [nombre del menor omitido] no? 

Niña: Aja. Y que este ha harto algo de ella que casi le quema las manos, le dijo te voy a quemar esas manos para que dejes de estar de tentona, eh!!! Prende la estufa la hagarra así la carga le hagarra las manos y casi, ya se la suba a poner allí cuando vio que llegó [nombre omitido] apagó todo y la dejó. 

Cuidador: Ay mi amor, chiquilla, pero ahorita estás bien verdad? Ahorita ya estás mejor.

Lucia en sus propias palabras: "enojona" y "ruda."